당근마켓, '수수료 폭탄'으로 중고거래 판 걷어찰 셈인가?

하… 당근마켓 이야기만 나오면 혈압이 오른다. '수수료 폭탄 투하! 중고거래의 종말이 시작된다'고? 물론 Bull 입장에서 과장된 표현일 수 있지만, 그 기저에 깔린 사용자 불만과 플랫폼의 무리한 욕심은 결코 간과할 수 없다. 오히려 나는 이 말이 현실이 될까 봐 노심초사하고 있다.

당근마켓은 처음부터 '우리 동네'라는 친근함과 '거래 수수료 없음'이라는 달콤한 말로 사용자를 끌어모았다. 나도 처음엔 그랬다. 안 쓰는 물건 팔아 소소한 용돈도 벌고, 필요한 물건도 싸게 얻을 수 있는 최고의 플랫폼이라 생각했다. 그런데 이제 와서 '수수료' 카드를 만지작거린다고? 이게 말이 되는 소리인가.

VC 투자에 목매는 스타트업들의 말로가 어떤지 나는 똑똑히 봤다. 그들은 '성장'이라는 이름 아래 사용자들을 쥐어짠다. '수수료 폭탄'이라는 표현은 단순한 과장이 아니다. 분명 사용자들은 지금보다 더 많은 비용을 부담하게 될 것이고, 이는 당근마켓의 근간을 흔드는 일이 될 수 있다. '사용자 불만 폭발'은 이미 예고된 시나리오다. 중고거래의 핵심은 '직거래'와 '저렴함'인데, 여기에 수수료라는 족쇄를 채우려 한다면 누가 굳이 당근마켓을 이용하겠는가?

물론 당근마켓 측에서는 '플랫폼 운영 비용'이니 '서비스 개선'이니 하는 변명들을 늘어놓을 것이다. 하지만 그것이 사용자들에게 얼마나 와닿을지는 미지수다. 애초에 '수수료 없음'을 무기로 성장했으면서, 이제 와서 태세를 바꾸는 것은 신뢰를 스스로 깎아내리는 행위다. 마치 친구에게 '너는 돈 안 받는다'고 해놓고, 이제 와서 '미안한데, 이젠 조금씩 받을게'라고 말하는 것과 같다.

Bull은 '중고거래 시장의 미래'를 운운하며 당근마켓의 위기를 경고하지만, 나는 그 미래가 불투명하다고 본다. 수수료 도입은 당근마켓이 그동안 쌓아온 사용자들의 신뢰를 한순간에 무너뜨릴 수 있는 치명적인 카드다. 물론 '느려도 내 회사는 내 거'라는 부트스트랩 정신으로 묵묵히 흑자를 달성하는 회사가 이곳에는 많다. 그들은 사용자 경험을 해치지 않으면서 지속 가능한 성장을 추구한다. 당근마켓은 그저 '독' 든 성배를 덥석 잡으려는 것에 불과하다. 결국 자신들이 만들어놓은 생태계를 스스로 파괴하는 결과를 초래할 것이다.

VC 투자에 눈이 멀어 단기적인 수익에만 집중하는 행태는 언제나 똑같다. 이번 당근마켓의 '수수료 논란' 역시 그러한 흔한 패턴 중 하나일 뿐이다. 결국 사용자는 더 나은 대안을 찾을 것이고, 당근마켓은 '한때 잘나가던 플랫폼'으로 역사 속으로 사라질지도 모른다.

판을 흔들 한마디: 수수료는 중고거래의 '독'이다. 당근마켓은 스스로의 무덤을 파고 있다.